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El impostor que no 
quiso serlo
      
Doña Florence Fogarty, una encantadora dama inglesa, poseedora de una inmen-
sa fortuna, era una anciana que se sentía muy 
solitaria a pesar de vivir rodeada de una gran 
cantidad de sirvientes en su lujosísima man-
sión. Sus pensamientos más felices los tenía 
cuando imaginaba el regreso de su único pa-
riente: un nieto desaparecido en combate, 
del cual solamente guardaba una foto, con-
servando, indeleble, el recuerdo de la última 
vez que lo vio cuando éste tendría unos cua-
tro años.
Ella estaba ahora en el invernadero de su 
hermoso jardín donde pasaba algunas horas 
diarias cuidando de orquídeas y tulipanes. 
Este entretenimiento le producía alivio a su 
soledad y, además el cultivo de las flores le 
había merecido reconocimientos internacio-
nales. A su lado estaba su querida mascota: 
un avispado perrito faldero.
Sus viejas manos acomodaban una plan-
ta mientras recordaba a Emilie, la hija, quien 
antes de embarcarse con aquél “bueno para 
nada” de su marido americano, y llena de furia 
le gritó:
—Tú siempre has querido mandar en mi 
vida, mamá, y piensas que tus decisiones son 
las únicas correctas.  Pues me voy con mi es-
poso y mi hijo y te prometo que ya nunca más 
nos verás.
Emilie había continuado hablando, pero 
Florence ya no la escuchaba, sólo veía los 
ojos llorosos de Ernest, su nieto adorado, el 
cual en un último arrebato infantil se zafó de 
la mano de su madre y corrió a abrazar a la 
abuela, quien lo apretó contra su pecho. To-
davía llevaba ese recuerdo prensado, adheri-
do -pensaba Florence con tristeza-, porque se 
aferraba a la ilusión de volverlo a ver, aunque 
desde aquél momento habían pasado veinti-
cuatro años.
Durante ese tiempo, Emilie cortó toda co-
municación entre ellas hasta que, dos años 
atrás y desahuciada por los médicos que le 
diagnosticaron una enfermedad terminal, es-
cribió una carta a su madre y le pidió que tra-
tara de encontrar a su hijo Ernest. A pesar de 
que el ejército le informó que había desapare-
cido en combate, nunca se había encontrado 
su cuerpo.  Emilie le adjuntaba una foto del 
nieto vestido con uniforme militar.
Florence escribió numerosas cartas e hizo 
incontables llamadas trasatlánticas al Ejército 
de los Estados Unidos, pero sólo recibía nega-
tivas: nadie sabía nada sobre su paradero.  Sin 
embargo, ella no se resignó: su nieto debía es-
tar en alguna parte. Finalmente, desesperada 
en su intento de dar con él contrató los ser-
vicios de un detective a quien prometió una 
considerable suma de dinero si se dedicaba, 
de manera exclusiva, a encontrar al nieto au-
sente. El primer informe que éste obtuvo fue 
muy triste: efectivamente, su hija Emilie había 
muerto poco después de enviar la misiva.
De ese suceso hacía siete meses. En este 
momento Florence Fogarty estaba en el inver-
nadero donde aguardaba a Stevens, el inves-
tigador, el cual arribaría en cualquier momen-
to.  Desde allí vería la llegada del automóvil. 
Estaba tratando de dominar, estoicamente, 
el revoloteo que sentía en su viejo corazón, a 
partir de cuando éste le informó que desde el 
lugar en donde se encontraba no podía darle 
muchos detalles, pero que había dado con él. 
Mientras conducía hacia la casa de su 
clienta Stevens sonreía, consideraba que ha-
bía sido una investigación muy ardua la en-
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comendada, sobre todo si se tenía en cuenta 
que se encontraban en tiempos de guerra en 
donde los procedimientos burocráticos que 
de por sí son lentos, ahora ni se movían, an-
quilosados y relegados por las obligaciones 
de las tareas más urgentes.  Un pariente des-
aparecido en combate era un caso de entre 
miles que tenía que manejar un gobierno y, 
aunque él se consideraba bueno en su profe-
sión, sus pesquisas no habían dado resultado 
positivo, por esa razón consideró una bendi-
ción divina el haberse encontrado cara a cara 
con aquel joven soldado que yacía en una 
cama de hospital y cuyo increíble parecido 
con el de la foto lo llevó a pensar que había 
dado con el hombre correcto. 
Buscó con ahínco todo lo referente al chi-
co, pero encontró muy poco.  Sin embargo, 
esa exigua información le indicaba que no 
se trataba de Ernest, sino de un soldado que 
debido a un traumatismo de guerra sufría de 
amnesia y, desafortunadamente, los padres, 
sus únicos parientes, habían muerto en un 
accidente antes de recibir la noticia sobre su 
paradero. Amparado en sus tretas de detecti-
ve falsificó los documentos necesarios que lo 
autorizaban para sacarlo del hospital y llevar 
al joven enfermo donde un familiar cercano, 
inexistente por supuesto. Fabricaría el caso 
perfecto de suplantación de personalidad 
–se regodeaba el detective. 
Aunque el dinero que le daría doña Floren-
ce era el motivo de su timo, él se envanecía 
para sus adentros por haber encontrado el 
“match” ideal: de un lado tenía a un hombre 
enfermo de amnesia crónica y sin familia, y 
del otro, a una anciana deseosa de tener en 
sus brazos al nieto amado. Y si, además, se to-
maba en cuenta el increíble parecido con el 
de la foto, el asunto parecía una conciliación 
pactada en el mismísimo cielo.
Ernest, por su parte, sentado a su lado, 
miraba las manos regordetas de su salvador, 
el hombre que había llegado hasta la clínica 
para ofrecerle un nombre y un futuro porque 
de su pasado no recordaba nada.  El señor 
Stevens le habló sobre la terrible enfermedad 
de su madre Emilie y el próximo encuentro 
con su abuela, y él se sentía esperanzado por 
primera vez en dieciocho meses desde que 
sufrió aquel fatal traumatismo.
El perrito de la señora Florence fue el pri-
mero en anunciarle la cercanía del automóvil. 
Ella puso sobre un banco sus tijeras podado-
ras, los guantes, el sombrero y el delantal de 
jardinera y salió del invernadero con un cesto 
repleto de coloridos tulipanes, los cuales co-
locaría ella misma en la habitación de su que-
rido nieto.   
Ernest podía distinguir desde el auto a la 
dama que desde lejos les saludaba con un 
pañuelo; estaba realmente extasiado con los 
extensos jardines y la magnífica y señorial 
mansión a la que se aproximaban.  La tarde, 
que había estado nublada, se aclaró: las nu-
bes se separaban para dejar pasar los rayos 
del sol; parecía como si éste hubiese decidido 
asomarse con el único afán de no perderse 
el esperado encuentro, porque una vez ter-
minados los saludos y los abrazos, y cuando 
ellos se adentraron en el caserón, se volvió a 
ocultar, satisfecho. 
El detective habló por breves momentos 
con la señora Fogarty y ella le entregó un so-
bre con el segundo tercio del pago, pidiéndo-
le que por favor esperara diez días por el res-
to. “Cosas de viejas” ―pensó Stevens para sus 
adentros cuando subió al coche y se dirigió a 
la ciudad.  
Entre la supuesta abuela y el joven, que sin 
saberlo estaba usurpando la posición de nieto, 
había nacido una relación muy especial y cari-
ñosa. Ella estaba radiante y rejuvenecida por 
sus recién adquiridas obligaciones de abuela y 
él, un hombre bueno, le correspondía. 
El destino que parece ser veleidoso y anto-
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jadizo es, algunas veces extrañamente simé-
trico porque una hermosa mañana, después 
de desayunar juntos en una de las terrazas, 
doña Florence despedía al nieto, quien iba a 
hacer, a lomos de caballo, un recorrido por la 
propiedad.
—Toma —le dijo ella con dulzura y le alar-
gó un panecillo envuelto en su pañuelo de 
encaje—, no has comido suficiente. 
—Si me sigues alimentando de esa forma, 
un día de estos reventaré —se quejó sonrien-
te y aceptó el obsequio.
Ambos rieron y el perro ladró de contento, 
y se fue tras el caballo. Doña Florence llamó un 
par de veces a la mascota pero ésta no regresó. 
¡Qué rápido le ha tomado cariño!, pensó y lo 
dejó alejarse. Pasados unos momentos se re-
acomodó en la mecedora blanca de mimbre y 
se quedó plácidamente dormida.
En el campo abierto cercano a la casa, 
mientras cabalgaba, el caballo se encabritó 
espantado por el siseo de una serpiente a la 
que éste casi pisó. Tiró a Ernest al suelo, con 
tan mala suerte, que cayó boca abajo y se gol-
peó la frente con una piedra.  Hombre, caballo 
y perro estaban asustados, pero Ernest logró 
sentarse, alcanzó el pañuelo de encaje que le 
dio la abuela y se limpió la herida.  Pensó que 
ésta no sería muy grande, a juzgar por la poca 
cantidad de sangre que tenía el pañuelo. Sin 
embargo, tuvo dificultades al tratar de incor-
porarse y pensó que se había roto el tobillo.
Se quedó sentado, esperando reponerse, 
aunque lo inquietaban unas imágenes dis-
persas que le transmitían sus neuronas, que 
le llegaban como lamparazos, pero difusas, y 
él no lograba hilvanarlas.  
Mientras tanto, el avispado perrito de doña 
Florence robó el pañuelo ensangrentado y 
corrió hacia donde su ama; al llegar lo depo-
sitó en el piso y ladró con alboroto buscando 
su atención.
Ha pasado una hora y media. Están en el 
hospital y han sucedido cosas extraordina-
rias: Las imágenes que le envía el cerebro de 
Ernest son cada vez más nítidas, pero no ha 
hablado con su abuela todavía sobre ese algo 
que se recolocó en su memoria y que lo lleva 
a concluir la triste verdad: él no es Ernest. 
Doña Florence, por su parte, sintió una pre-
monición al ver esa constelación de gotas de 
sangre en el pañuelo y mandó a que toma-
ran una muestra de  sangre de la herida para 
hacer una averiguación —ella sabe el tipo 
de sangre del nieto porque se menciona en 
un documento del gobierno americano que 
conserva— y está aguardando, anhelante. 
Sentada en una butaca de la sala de espera, 
Florence se siente entumecida por dentro, la 
expectativa la ha hundido en un pozo de in-
certidumbre; pasa los dedos finos por sus ca-
bellos blancos como queriendo asirse a la lu-
cidez que le han dejado los años. Entonces se 
endereza en la silla y permite a su mente cal-
marse con las reminiscencias del sentimiento 
que experimentó cuando se supo abuela.  Las 
imágenes se sucedieron unas a otras, sutu-
rando el pasado y dándole valor para afrontar 
el presente; acto seguido, quemó las naves de 
su cobardía y fue por el resultado.
Poco después ambos regresaron por sepa-
rado a la mansión de los Fogarty. Afortunada-
mente, lo de Ernest no fue grave, aunque han 
vendado su pie y el doctor le aconsejó que 
usara muletas por un tiempo.  En realidad, la 
contusión la sufrió en el alma; en pocos minu-
tos se verá cara a cara con doña Florence y él 
ya sabe lo que dirá a la gentil dama.
Doña Florence está en su habitación do-
blando una carta que introducirá en el sobre 
donde ha colocado el dinero que le adeuda-
ba al detective Stevens.   En ella ha escrito una 
nota de agradecimiento con palabras almiba-
radas, a pesar de tener la garganta repleta de 
palabras con hiel.  Se lo dará al chofer para 
que lo entregue cuanto antes. 
Contiene la humedad que puja por salírsele 
a los ojos y hace acopio de toda su entereza, 
es verdad, se dice, “hay certezas que matan”, 
pero —y se corrige ella misma— la única sa-
biduría, la esencial, es la de saber vivir y, ha-
ciendo un esfuerzo, sonríe y sale de la alcoba 
en dirección a la terraza donde Ernest la está 
esperando.
Él se encuentra sentado en una silla exten-
sible, con el pie sobre almohadones. Doña 
Florence se le acerca, le da un beso y, al con-
templar el esplendor de sus ojos color miel, le 
dice con voz  dulce y cantarina:
—¿Cómo se siente mi nieto adorado?
Transcurren unos segundos de silencio 
que permiten al joven sopesar la verdad... fi-
nalmente responde:
—Mucho mejor, querida abuela.
El perro los mira a ambos como si supiera lo 
que sucede y, contagiado por el cariño que se 
profesan, empieza a ladrar y a hacer cabriolas. 
Las nubes se detienen curiosas y los pájaros, 
que antes piaban, han empezado a cantar.
       
El despertar
nicaragüense
Fue a mediados de mayo. Laura y Juan Carlos, sentados frente a una mesita 
del bar contemplaban el paisaje marino sa-
boreando un Extra Seco. Habían venido a pa-
sar el fin de semana a Montelimar y se hospe-
daban en uno de sus bungalows, el número 
233. 
–¿Por qué no vamos a nadar un ratito y 
después volvemos a terminarnos las bebi-
das? –sugirió Laura–, el sol ya se va a hundir 
y quiero ver la chispa verde. ¿Nunca la viste, 
verdad?    
–No –dijo Juan Carlos –, creo que son cuen-
tos tuyos.    
–Vamos –se puso de pie Laura.    
–No se lleve las bebidas –le dijo Juan Car-
los al mesero –, dentro de diez minutos regre-
samos.    
–Está bien, pero mejor déjelas pagadas.    
Juan Carlos sacó dos billetes y se los exten-
dió.    
–Podés quedarte con el vuelto –dijo.    
Laura salió corriendo hacia la playa en su 
bikini estampado y Juan Carlos la siguió con 
pasos mesurados.    
Apurate –gritó Laura –o no vas a ver nada.  
Agarrados de la mano se internaron los dos 
hasta que el agua les llegó a la cintura. El sol, 
un enorme disco rojo, empezaba a hundirse 
en el horizonte.    
–No dejés de mirarlo y procurá no pesta-
ñear –dijo Laura con voz cantarina –, cuando 
veás la luz verde, pedí tres cosas y verás cómo 
se te conceden.    
–Supersticiones –le apretó Juan Carlos la 
mano y ambos fijaron su mirada en el sol.
Ya, ya se va a hundir –decía ella cuando 
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por claribel alegría
